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(1) 
 
bambini in pantaloncini blu 
volteggiano lame d’acciaio 
 
nell’aria primaverile 
le buttano e le riprendono 
 
prestigiatori occulti 
questi tagli sono sentieri 
 
senza via di ritorno 
dal buio bottiglia  
di notti senza fine 

 
 

(2) 
 
cinque bambine con la salopette rossa 
salutavano a mano aperta il corteo funebre  
 
salpava in una fila indiana di navi 
nella upper bay davanti a wall street 
 
le navi portavano feroci statue e bassorilievi 
di sirene draghi giganti nani pronti all’attacco 
 
le limousine erano ferme sulla riva  
aspettavano un segnale per galleggiare 

 
 

(3)  
 
a sei anni era già troppo tardi 
per non andare da sola dai fratelli grimm 
 
perché dalla finestra della cameretta 
fissava il silenzio dei boschi 
 
ascoltava seduta immobile 
il vento sibilare nel buio 
 
il suo lettino era intonso 
sul comò sedeva un orsacchiotto 
 
tra le mani teneva un diario chiuso 
«domani inizierò a scrivere 
 
tutto il rumore che sento 
qua dentro» diceva 
 
indicando una tempia 
con un dito bianco e freddo 



 
 

   (4) 
 

nevicavano fiocchi di panna 
sulla montagna inondata dal terremoto 
aggrappati ai paletti della seggiovia 
guardavamo i professori di storia americana 
naufragare sorridenti verso il paese a valle 
 
ci salvava la parola d’ordine  
segreta e recitata 
come un rosario  
non ancora decifrato 
 
passavamo sulla copertina fradicia 
pesanti segnalibri di cartone 
trafitti da macchie d’olio 
sperando di non essere visti 
 
mio padre guidava un camion enorme 
su lucide piastrelle di porcellana 
canticchiando quando ingrid bergman 
nasceva a torino io sciavo a zermatt 
 
passavamo il confine del messico 
per comprare gli stivali di pelliccia 
con i laccetti di pizzo appena stirati 
per il compleanno di mia madre 
 
assonnata aprivo la porta 
alla domestica accompagnata 
dai suoi bambini paffuti 
seduti a far merenda in cantina 
 
 
 
 
(5)  
 
sento il silenzio crescermi dentro 
un deserto di sottili catene d’argento 
appoggiate sul pavimento di marmo 
si accarezzano stridenti nel silenzio  
come il pianto disperato di bambini 
abbracciati su una zattera in mezzo  
a una macchia d’olio nell’oceano 
sul muro gli involucri secchi di ragni  
si appoggiano a mattonelle rosse sgretolate 

 
 
 

 
 
 



(6)  
 
seduta nel mio lettino  
a cinque anni 
guardavo dalla finestra 
le streghe in un comizio 
mia mamma mi salutava 
prima di uscire 
 
andavo in cucina 
a staccare la testa  
della barbie 
mangiavo una fetta di crostata 
bevevo una tazza di latte 
 
più tardi le streghe venivano 
a prendersi la testa 
lasciata sul balcone 

 
 

(7)  
 
nella metropolitana le scale mobili 
si spezzano all’improvviso 
buttandoti in aria  
 
quando sbatti contro il soffitto 
torni ad afferrare il passamano 
scivoloso di sporco  
 
cadi a capofitto planando  
davanti a una vetrina di televisori  
 
sul tuo schermo compare una croce 
annunciante le notizie dall’aldilà 
 
compare il volto decomposto  
del tuo caro morto da poco 
 
accompagnato da uno sfondo nero 
e da una morsa di paura  
 
perché lo schermo ti inghiottirà 
portandoti via per sempre 
dalla tua vita di shopping e cene fuori 

 
   (8) 
 

quando il cemento schiaccia 
un azzurro filo tagliato  
da uno sguardo assente 
mani schiacciate sulle orecchie 
il coro dei bambini abbandonati 
nel bosco urla: “lasciateci qui”. 

 



   (9) 
 

il divano in gommapiuma 
incontrò una lama affilata  
dal manico in acero 
con lentezza fu inciso  
da destra verso l’alto  
 
la pesca dalla pelle tesa  
con tre gocce d’acqua 
una lama le attraversò  
in uno spessore  
di due millimetri 
 
la ragazza dal mal di testa 
gli oggetti le giravano  
intorno a capogiro 
non vedeva i contorni  
 
degli spigoli era tumefatta 
in una corona di alghe  
due serpenti in entrata 
e uscita dal suo golf 

 
 
   (10) 
 

la tecnica consiste nello spingersi  
avanti con le gambe dondolanti  
una mano rimane attaccata  
l’altra va avanti poi si alternano 
 
in sintesi però bisogna fare in fretta  
ci inseguono i cani sul pavimento  
l’eco della bomba dal lato soffitto 
 
il corridoio verde ha qualche buco laterale  
caricato da quadri di donne vestite a lutto  
con qualche girasole in mano 
 
se si entra nella scuola così almeno si sente dire in giro 
ci dovrebbe essere un tappeto rosso dalle movenze  
di una scala mobile si direbbe un’onda gommosa  
della casa degli orrori di un luna park 
 
gli ospiti vorrebbero sapere se basta nascondersi  
sotto ai liquori del bar per sfuggire ai vampiri 
forse bisogna informarli che hanno i denti cariati 
ma soprattutto della marca da bollo  
se uno vuole uscire da una delle cinque porte 

 


